Der Knall einer Kanone, die letzten Monat von Bürgerkriegsschauspielern auf der anderen Seite einer örtlichen Handwerksmesse abgefeuert wurde, schickte den pensionierten Stabsfeldwebel der Ohio National Guard. Aaron Futrell reiste vier Jahre zurück in den Irak, wo eine iranische ballistische Rakete 100 Meter von seinem Bunker entfernt einschlug.
„Es steht in direktem Zusammenhang mit dem Raketenangriff, weil Ihr Körper sofort dorthin zurücktransportiert wird“, sagte er am Montag gegenüber dem Daily Beast. „Es ist wie: ‚Okay, ich bin nicht mehr sicher. Wir werden sterben. Machen Sie sich bereit, um Ihr Leben zu kämpfen oder sich zu verstecken.‘“
Der 42-jährige Vater von drei Kindern wurde von einem Adrenalinstoß überwältigt.
„Kognitiv weiß ich, dass ich in Sicherheit bin“, sagte er. „Ich bin hier in Ohio. Es fallen keine ballistischen Raketen auf uns. Es gibt niemanden, der versucht, mich zu töten. Aber mein Körper weiß das nicht. Und es ist wie das seltsamste Gefühl, das Sie jemals hatten, wenn Ihr Gehirn und Ihr Körper nicht mehr miteinander verbunden sind.“
Die Fateh-110-Rakete war eine von 15, die der Iran am 8. Januar 2020 auf den Luftwaffenstützpunkt Al-Asad abfeuerte. Ihr Sprengkopf enthielt 1.000 Pfund Sprengstoff.
„Das Lauteste, was Sie jemals in Ihrem Leben gehört haben“, erinnerte sich Futrell an die Rakete, die am nächsten an dem Bunker landete, wo er Schutz suchte, nachdem er einen Alarm im Beschallungssystem der Basis gehört hatte. „Es ist wie ein tausendfach vervielfachtes Feuerwerk, und wenn es auf dem Boden aufschlägt, fühlt es sich an, als hätte Gott gerade auf die Erde geschlagen.“ Der ganze Boden vibriert. Die Luft um dich herum vibriert. Die Druckwelle fühlt sich an, als hätte man einen Schlag ins Gesicht bekommen.“
Neben einer posttraumatischen Belastungsstörung war Futrell einer von mehr als 100 Amerikanern, bei denen bei dem Angriff eine traumatische Hirnverletzung (TBI) diagnostiziert wurde. Sein SHT ging mit heftiger Migräne und mehr Gedächtnisproblemen einher, als jemand in seinem Alter haben sollte.
Erschwerend kommt hinzu, dass Soldaten mit Schädel-Hirn-Trauma keine sichtbaren Wunden haben und oft nicht das Mitgefühl und den Respekt erfahren, der denjenigen zuteil wird, die davon betroffen sind.
„Sie nennen es die versteckte Verletzung, die stille Verletzung“, sagte er. „Niemand nimmt es ernst.“
Es ist zu erwarten, dass Futrell einen Groll gegen Trump hegt, weil er die durch die iranischen Raketen verursachten Verletzungen minimiert hat.
„Ich habe gehört, dass sie Kopfschmerzen und ein paar andere Dinge hatten, aber ich würde sagen, und ich kann berichten, dass es nicht sehr ernst ist“, sagte Trump sagte während einer Pressekonferenz einen Monat nach dem Angriff.
Fast das Gleiche sagte er letzte Woche bei einer Wahlkampfveranstaltung.
„Was bedeutet ‚verletzt‘?“ fragte Trump. „Du meinst, weil sie Kopfschmerzen hatten? Denn die Bomben haben die Festung nie getroffen …“
Trump fügte hinzu: „Keine dieser sehr präzisen Raketen hat unser Fort getroffen. Sie schlugen alle draußen ein. Es wurde niemand verletzt, außer dass das Geräusch laut war. Einige Leute sagten, das tat weh, und das akzeptiere ich.“
Tatsächlich wurde die Basis mehrfach getroffen.
Aber Futrell besitzt einen ungewöhnlichen Gleichmut.
„Nicht viele Menschen verstehen traumatische Hirnverletzungen“, sagte Futrell dem Daily Beast. „Es ist nicht nur er, oder? Es waren alle von der VA (Veteranenverwaltung). Es war jeder in der Armee. Bisher hat jeder, dem ich in diesem gesamten Prozess begegnet bin, SHT heruntergespielt.“
Eine solch ausgeglichene Sichtweise in einer früheren Zeit der Spaltung hätte möglicherweise dazu beigetragen, den Bürgerkrieg zu verhindern, der auf dem Handwerksmarkt in seiner Heimatstadt Canal Fulton mit Kanonenfeuer nachgestellt wurde.
Er fuhr fort: „Warum schauen wir also auf Trump und sagen: ‚Oh, er sollte es besser wissen‘ und stellen ihn auf einen so höheren Standard, wenn wir sonst niemanden auf den gleichen Standard stellen? Er sollte es besser wissen, ja. Aber niemand sonst weiß es besser.“
Futrell hatte sich von seiner sehr realen Verletzung nicht davon abhalten lassen, seinen Einsatz zu Ende zu bringen, der erst drei Wochen vor dem Angriff begonnen hatte. Es sollte nach neun Monaten enden, wurde aber um einen Monat verlängert. Er hat es bis zum Schluss durchgehalten.
„Ich war Soldat, ich wollte meine Mission erfüllen, meinen Job machen“, sagte er. „Das ist es, was wir tun.“
„Er sollte es besser wissen, ja. Aber niemand sonst weiß es besser.”
Die Migräne verschlimmerte sich erst, nachdem er nach Hause zurückgekehrt war, und die medizinische Versorgung durch die Veteranenverwaltung wegen dieser unsichtbaren Verletzung war eine Tortur für sich, die durch die Pandemie noch verschlimmert wurde.
„Der Versuch, in die VA zu gelangen, um jemanden zu sehen, war fast unmöglich“, sagte er.
Zwei Monate lang konnte er keinen Arzt aufsuchen.
„Dann musste ich noch einen Monat lang einen Neurologen aufsuchen, damit ich tatsächlich Medikamente gegen diese Migräne bekommen konnte“, erinnert er sich. „Und mein Neurologe sagte: ‚Sie sollten wahrscheinlich nicht mit dem Gewehr schießen, denn das löst Migräne aus.‘“
Er entschied, dass er eine medizinische Entlassung beantragen sollte, wenn er keine Waffe abfeuern könne.
„Dieser ganze Prozess dauerte etwa ein Jahr, der Kampf mit der Armee und der Kampf mit der VA-Behinderung“, sagte er.
Er ging mit einer Behinderung von 90 Prozent in den Ruhestand. Die Entscheidung der Armee, ihm mehr als ein Jahr nach dem Angriff ein Purple Heart zu verleihen, tröstete ihn etwas.
„Ich bin immer noch etwas erstickt“, sagte er am Montag, „Du verdienst es, weil du verletzt warst.“ Es ist wie: „Ja, das ist mir passiert.“ Und ich denke, das Schlimmste an einem Schädel-Hirn-Trauma ist, dass es nicht so aussieht, als wäre ich verletzt.“
Er fügte hinzu: „Niemand sieht Hirnschäden. Niemand sieht Migräne, es sei denn, meine Frau sieht sie, wenn ich früh zu Bett gehen muss, weil ich Kopfschmerzen habe. Meine Kinder sehen es, aber niemand in der Außenwelt sieht es. Denn wenn es mir gut geht, geht es mir gut. Und wenn es mir nicht gut geht, geht es mir nicht gut. Aber niemand sieht dich, wenn es dir nicht gut geht.“
Er sagte, dass nur Leute, die ihn vor dem TBI kannten, seine Wirkung sehen würden. Dass er ein wirklich kluger Kerl bleibt, der in der Schule gut war und einen Hochschulabschluss hat. Er hat außerdem vier Bücher über die Jagd und Religion im Eigenverlag veröffentlicht.
„Es ist also nicht so, als würde es mich dumm machen, als würde jemand sagen: ‚Oh ja, du hast eine Menge Hirnschäden‘“, sagte er. „Aber manchmal kommt es mir so vor, als hätte es mich um eine Klassenstufe herabgestuft. Ich kann mich nicht an die Hauptstadt Bulgariens erinnern oder an irgendein obskures Wissen, von dem ich glaube, dass ich es früher gekannt habe, aber ich kann mich einfach nicht erinnern.“
Aber selbst inmitten so vieler Menschen, die es besser wissen sollten, bleibt Futrell gerecht und wird einem höheren Standard gerecht, an den wir alle in der spaltendsten Zeit seit dem Bürgerkrieg gebunden sein sollten.
